Алехандро Ходоровский
ПСИХОМАГИЯ
Траснформирующая сила шаманской психотерапии
Ходоровский – блестящий, мудрый, благородный, хитроумный волшебник с невероятно сильным воображением и кристально-ясным пониманием человеческой природы. Его работа – это источник вдохновения как для меня, так и для наиболее важных и актуальных художников нашего времени. Психомагия – обязательное чтение для тех, кто хочет пробудить мир и заставить его вспомнить о том, что было и о том, что будет.
Даниэль Пинчбек, автор книги «2012: Возвращение Кецалькоатля»
Есть такие книги, которые призваны развеять устоявшиеся идеи и открыть новые горизонты. Собранные здесь тексты обладают такой специальной особенностью рассматривания старых проблем с казалось бы несуществующих точек зрения.
Газета «Эль Мундо»
Алехандро Ходоровски легко и органично соединяет вместе мир искусства, замкнутую социальную структуру и вещи, к которым можно прикоснуться лишь с открытым сердцем и умом.
Эрика Баду – актриса, алхимик
Лучший режиссер в мире!
Мэрилин Мэнсон
ПРОЛОГ
Живя долгие годы в Мехико, я имел возможность изучить методы «ведьм» или «народных целителей». Их был легион. Они были в каждом доме. В самом центре города располагается рынок Сонора, но котором продаются только магические товары: цветные свечи, рыба, разделанная в форме черта, изображения святых, лечебные травы, освященное мыло, карты Таро, амулеты, пластмассовые статуэтки Девы Марии Гваделупской, превращенной в скелет, и тому подобное. В отдельных боковых комнатах, погруженных в полутьму, женщины с нарисованными на лбах треугольниками втирают пучки травы и святую воду в тех, кто приходит для консультаций; они практикуют очищение тела и ауры. Профессиональные медики, верные сыны университета, призирают их дело. Согласно им медицина – это наука. Они хотели бы найти точное, идеальное лекарство для каждой болезни, чтобы каждое лечение отличалось от другого. Они хотят, чтобы медицина была только официальной, без вариантов, и чтобы пациенты в ней рассматривались исключительно в качестве тел. Никто из них не предполагает лечить душу. Для народных целителей медицина, наоборот – искусство.
Для бессознательного проще понимать язык снов, чем рациональный язык. С определенной точки зрения болезни – это сны, сообщения, которые показывают нерешенные проблемы. «Народные целители» развивают свои собственные методы с большой фантазией: церемонии, заклятия, странные лекарства типа слабительного из кофе с молоком, настойки из ржавых гвоздей, компрессов из пюре, таблеток из экскрементов или личинок моли. У некоторых больше воображения, чем у других, но, примененные с верой, все эти лекарства помогают. Они обращены к первобытному и суеверному человеку, которого каждый из нас носит внутри себя.
Наблюдая за этими, пользующимися популярностью врачами, совершающими чудеса, используя славные трюки умелых магов, я подумал о «священной ловушке». Чтобы случилось нечто невероятное, больному необходимо твердо верить в возможность излечения и признавать реальность чудес. Чтобы быть успешной, целительнице необходимы фокусы во время первых сеансов, убеждающие ее клиентов том, что материальная реальность подчиняется духовной. Как только священная ловушка захватит человека, ищущего совета, он переживет внутреннюю трансформацию, которая позволит ему познавать мир интуитивно, а не рационально. И это единственный путь свершения чудес.
Но я спрашиваю себя: без этой священной ловушки терапии искусства может ли быть вылечен неверующий? С другой стороны, поскольку каждый руководствуется разумом, можем ли мы сказать, что всем нам не хватает веры? В любой момент объем бессознательного превосходит границы нашего разума, либо в виде снов, либо виде неосознанных действий. Если иметь это в виду, то возможно ли сделать бессознательное своим союзником?
Один случай, произошедший во время одного из моих психогенеалогических курсов, подсказал мне идею: когда я описывал причины неврозов, студент-медик внезапно упал на пол в болезненных судорогах. Это походило на эпилептический припадок. Среди общей паники, в окружении тех, кто не знал, как ему помочь, я направился к страдающему студенту и, не ведая почему, и с большим трудом, снял его обручальное кольцо с безымянного пальца левой руки. Он немедленно успокоился. Я заметил, что предметы, которые окружают и сопровождают нас, становятся частью бессознательного. В этом смысле надевание кольца на руку может закрепостить человека, а снимание освободить.
Другой эксперимент, у которого были очевидные итоги: когда моему сыну Адану было шесть месяцев, у него был очень тяжелый бронхит. Мой друг доктор, травник, прописал ему капли эфирных масел. Моя бывшая жена Валери, мать Адана, должна была капать тридцать капель трижды в день ему в рот. Она сразу заметила, что мальчику не становится лучше.
Я сказал ей: «Проблема в том, что ты не веришь в лекарство. В какой религии ты воспитана?»
«Как все мексиканки – я католичка!»
«Тогда мы добавим веры в эти капли. Каждый раз, когда ты будешь их давать, произноси Отче Наш!»
Она сделала так и Адан скоро поправился.
После этого я решил – очень осторожно – включить этот метод в свои гадания на Таро. Когда клиент спрашивает меня, как решить проблему, я предписываю ему то, что называю «психомагией». Но почему не просто магией?
Для того, чтобы сработала простая терапия, врач-колдун, поддерживаемый духовной иррациональной верой пациента, должен сохранять загадку, представлять себя в качестве обладателя сверхчеловеческой силы, полученной через тайную инициацию и опирающейся на божественных и сверхъестественных союзников, чтобы осуществить лечение. Средства от болезни, которые предлагает такой врач, загадочны для пациентов, а действия, которые нужно совершить, необходимо делать без объяснения причин. В психомагии, напротив, мы ждем от личности понимания, вместо иррациональной веры. Пациент должен осознавать смысл любых своих действий. Психомаг переходит от врача-колдуна к советчику. Используя предписания психомагии, пациент становится своим собственным лекарем.
Эта терапия не пришла ко мне как внезапное озарение, но была постепенно усовершенствована в течение многих лет. Вначале она казалась такой экстравагантной, такой ненаучной, что я мог экспериментировать только со своими родственниками и друзьями. Время от времени, выступая на конференциях в Париже, я делал на нее ссылки. Однажды я был приглашен в учебный центр, основанный духовным учителем Арно Дежарденом. Он узнал о моих экспериментах и спросил, могу ли я вылечить его тещу от экземы на кистях рук, от которой она страдала. Когда эта дама показала мне свои пораженные болезнью руки, я подумал, что это был просительный жест, как если бы она чувствовала себя одинокой в результате замужества своей дочери. Я попросил Дежардена и его супругу, в присутствии пациентки, обильно сплюнуть на горку зеленой глины, а затем нанес получившуюся массу на места, пораженные экземой. Проблема прошла сама собой.
Жиль Фарсе, юный ученик Дежардена, посетил меня по совету своего наставника. Используя просьбу об интервью как повод, он хотел ознакомиться с моими странными теориями. Основываясь на нашей встрече, я создал краткую «биографию», озаглавленную La Trampa Sagrada (Священная ловушка), которая состояла из большого числа текстов для чтения. Жиль предложил, чтобы я более активно развивал свои идеи. В то же самое время, желая подтвердить эффект от моего лечения, он заказал у меня психомагическую сессию, которая помогла бы ему стать глубоким духовным писателем. Я предложил, чтобы он написал книгу интервью со мной, которую можно было бы назвать «Психомагия» с подзаголовком – Этюды панической терапии. Мой юный друг сомневался: совершенно не зная тему, он был не уверен в том, что сможет задавать интересные вопросы.
«Именно поэтому я и предложил. Птица духа должна сама освободить себя из клетки разума. Итак, мы перевернем логический порядок. Вместо того, чтобы ты задавал мне вопросы, а я на них отвечал, сначала я отвечу тебе, а затем ты спросишь… Иначе говоря, вначале будет следствие, затем – причина».
Это мы и сделали: Фарсе сел передо мной с магнитофоном, а я отвечал на незаданные вопросы в течение последующих десяти часов. Иногда мой юный интервьюер засыпал, опираясь на магнитофон. Позднее Жиль разделили материал на части, поставив вопросы в качестве заголовков. Поскольку он вступал на неизведанную территорию (он говорил мне, что не знает, насколько творческая и терапевтическая дороги могут быть соединены), то писал в объективном тоне, заявляя: «Я не тот, кто верит. Я сделал эту книгу не как подмастерье, но как друг. Порой здравая растерянность противостояла словам, которые, по счастливому совпадению, подталкивали его к большей точности».
Когда Марк де Смедт, директор серии «Свободные пространства» во французском издательском доме «Альбен Мишель» согласился выпустить мою книгу, он требовал изменить название. «Никто не знает слова «Психомагия». Лучше назвать ее «Театр излечения: паническая терапия».
«Театр излечения» появился в 1995. Он вызвал широкий интерес. Я получил много писем, в которых содержались просьбы выписать психомагические действия. Чтобы развить эту технику, до этого практиковавшуюся исключительно интуитивно, я решил принимать по двое ищущих совета в день, с понедельника по пятницу, делая полуторачасовые сессии. После того, как я создавал их генеалогические древа – братья и сестры, родители, дяди и тети, дедушки и бабушки, пра-прадедушки и пра-прабабушки – я советовал им сделать психомагические действия, которые принесут заметный результат. Вот каким образом я создал определенное число рекомендаций, которые позволили мне преподавать это искусство большому числу студентов, многие из которых уже стали успешными терапевтами. Два года я проводил частные сессии, которые вылились в книгу «Танец реальности». Жиль Фарсе осуществил свое желание стать духовным писателем и сейчас, благородный отец семейства, он отправляет назад сбившихся духов, сотрудничая с Арно Дежарденом в этом напряженном труде.
После публикации «Танца реальности» (2001) испанским издательством «Сируэла» и благодаря бесчисленным теле-интервью, проведенным Фернандо Санчесом Драго, широкая публика узнала о «Психомагии». Энтузиасты, которым не хватало творческих возможностей, нескончаемым потоком брались за консультации, хотя были неспособны на честное художественное или терапевтическое действо, однако наивно копировали мою технику.
В 2002 я выступал на конференции в Мадридском университете для шестисот человек. Умело поддерживаемые модератором, молодым преподователем Ксавье Эстебаном, студенты представляли свои проблемы, прося психо-магического совета для их разрешения. В конце конференции Ксавье подарил мне свою книгу, которая называлась «Дрема», в ней он описывал собственные сны. («Я пошел в магазин, где продавались тысячи рыболовецких снастей гигантских размеров. Крючок воткнулся мне в колено. Человек, который был со мной, учил меня рыбалке, но говорил при этом, что удочка для нее не нужна. Бросив снасти, мы пошли с ним через лес, пока не пришли к реке. И рыба прыгала прямо нам в руки»). Я решил, что его тексты имеют терапевтический аспект. Ксавье, в свою очередь, выразил свою поддержку моих идей и записался ко мне на прием, чтобы задать те вопросы, которые интересовали студентов, вопросы, на которые не может ответить существующая система обучения. «Студенты изменились, но их профессора, к сожалению, продолжают мыслить архаично» – сказал Ксавье. Я поехал в Париж и он несколько дней вел со мной беседу. «Думай без границ, говори с молодыми монстрами!». Вот как родились на свет вторая и третья части этой книги.