Версия для печати
Понедельник, 04 сентября 2017 21:17

Кеннет Энгер Голливудский Вавилон Часть 6 Старый добрый Уолли

Кеннет Энгер

Голливудский Вавилон

Часть 6

СТАРЫЙ ДОБРЫЙ УОЛЛИ

 

Суровый Уоллис Рид проветривается.

Когда Роковую Книгу показали Адольфу Цукору, у главы Paramount Pictures появилась причина для беспокойства. Во главе чёрного списка стояло имя его самой кассовой знаменитости, Уоллеса Рида. Цукор, чья студия уже понесла огромные расходы, когда возмущение общественности привело к отмене показов всех фильмов Арбакля и Мэри Майлз Минтер, решительно протестовал против предложения наложить запрет на его популярную звезду: «Вы должны понимать, что просите невозможного. Такой поступок по отношению именно к этому человеку принесет нам убытки в размере двух миллионов долларов - это станет для нас просто самоубийством.» Другие студийные боссы, стоящие за чёрным списком, знали, что даже на влиятельного Цукора можно найти управу, и слили внутреннюю информацию о наркозависимости Рида ненасытным таблоидам. Статья в The Graphic (популярная британская газета - прим. переводчика) начиналась с громкого заголовка:

НАРКОМАНЫ ГОЛЛИВУДА

намекавшего на то, что среди наркозависимых киноколонии был определенный очень популярный мужчина, звезда Paramount. Эти слухи внезапно подтвердились, когда Уолли Рида, «Короля Paramount», увезли в изолированный частный санаторий в марте 1922 года.

Соглашение подписала Флоренс, несчастная жена Рида, знаменитая актриса Universal, известная под псевдонимом Дороти Девенпорт. Папа Леммле (Карл Леммле - основатель студии Universal - прим. переводчика), в числе прочих, убеждал Флоренс в том, что «исцеление» Уолли являлось делом неотложным. Она охотно согласилась, и даже Цукор скрепя сердцем признал, что Уолли лучше залечь на дно.

Paramount подготовила некоторые эвфемизмы, что бы скрыть истинную причину «перенапряжения» Рида, но вскоре сама Миссис Рид проинформировала прессу о том, что её муж лечился от пристрастия к морфию.

Сенсационныая новость о том, что Уолли Рид был наркоманом потрясла американцев. Уолли был не просто популярной кинозвездой, он был важнейшим представителем Молодых Мужчин Америки. Голубоглазый шатен Уолли был веселым 190-сантиметровым здоровяком, обладавшим необыкновенным очарованием и актерским мастерством на ряду с юностью и красотой. Так его прозвище «Старый добрый Уилли» приобрело иное значение.

Уилл Хэйс в своём новом амплуа доктора имиджа Голливуда пытался сгладить острые углы, заявив, что «к несчастному мистеру Риду следует относиться как к больному, а не порицать и чураться его.»

И с Уолли Ридом действительно обращались как с больным человеком, с тем, кого лучше держать подальше от глаз общественности. Он провёл остаток 1922 года в обитой войлоки палате этого частного санатория. Резкое прекращение ежедневных приемов морфия и внезапная изоляция довели его до безумия. Уолли стал одержим идеей того, что его упекли в сумасшедший дом - и он был прав.

«Логово Беззаконья» Уолли: Кокаин в кубке.

Paramount заставила его пройти через непрекращающиеся съёмки в «Гоночных Фильмах с участием Уоллеса Рида» - Ревущая Дорога, Куда Вы Спешите?, Двойная Скорость - если и есть что-то ценное в этих картинах, так это личность звезды за рулём. Изнурительный ритм начал давать о себе знать, и в 1920 году во время работы над фильмом Навсегда с подачи тихого, любезного актёра из трупы Сеннета Уолли принял свою первую дозу морфия, да бы скрыть изнеможение и взбодриться. К тому моменту, когда фильм был отснят, Уолли уже подсел. Ближе к концу съёмок Кларенс им действительно пришлось придерживать Уолли перед камерой, что бы закончить фильм.

Вся Семья в сборе: Дороти, Уолли и дети.

Мэри Майлз Минтер сходит с ума по своему герою, Уолли Риду.

Уолли умер в своей обитой войлоком палате 18 января 1923 года в возрасте тридцати лет. По киноколонии разнесся слух о том, что его «усыпили».

Сразу после смерти Уолли его жена поспешила созвать пресс-конференцию. Она объявила о своём намерении отомстить за смерть мужа. Она сдала полиции имена друзей Уолли, которые (с её слов) довели его до жизни алкоголика, наркомана и распутника. Они называли себя «Голливудскими Хулиганами», но она предпочитала относить их к «Богеме». «Постепенно он начал спиваться со своими Богемными друзьями, и вскоре наш дом изменился до неузнаваемости и превратился в придорожную забегаловку. Друзья Уолли вваливались сюда десятками в любое время дня и ночи. Они приходили, они оставались, они пили. Одну безумную вечеринку сменяла другая, каждая следующая еще хуже предыдущей. Никто не мог ничего поделать с Уолли. А затем - морфий.»

Флоренс так же воспользовалась случаем, что бы объявить о своём следующем фильме, Крушение Человека, разоблачающем наркотрафик. Она снимала эту картину, что бы «предупредить молодежь нации» и «в память о Уолли». Она не упомянула о тайном участии Уилла Хэйса в создании этого педантичного фильма. По завершении интервью она сделала окончательное заявление относительно своего мертвого мужа: «Уолли был исцелён, но слишком истощён физически. Лишь возвращение к приему наркотиков под присмотром врачей могло спасти его. Но он отказался.»

(Надпись на афише: Весь мир следит за Миссис Рид и Крушением Человека.

Это величайшее произведение в Истории Кинематографии – Это превосходит Все Достижения в Истории Индустрии Развлечений – Это одобрено Огромнейшим списком Крупнейших и Известнейших Организаций и Частных Лиц Страны – При поддержке Колоссальной Компании, которая вскоре достигнет Беспрецедентных Масштабов – Это станет Центром Чрезвычайно Важных Событий национального уровня – Это будет самым Обсуждаемым и Популярным Фильмом, который когда-либо знали Кинотеатры.)

Во время её последующего лекционного тура по стране, предназначенного для предостережения об опасности наркологической зависимости, и выхода Крушения Человека, на афишах всегда корыстно красовалось имя «Миссис Рид».

Мэри Пикфорд обеспечила Уолли профессиональной эпитафией: «Его смерть - это величайшая трагедия. Я уверена, что он исправил бы все совершенные им ошибки.”

(Кресло Уолли Рида. Его друзья всегда могут присесть, когда его нет на месте)

Профессиональная вдова Миссис Рид отправляется в турне.