Перевод

Глава 1. Пурпурный рассвет.

Голливудский Вавилон

Кеннет Энгер

Голливудский Вавилон

Легендарная тайная классика мрачнейших и самых сокровенных секретов Голливуда

Глава 1

Пурпурный рассвет. 

ГОЛЛИВУД

 

 

 

 

 

 

Каждый Мужчина и каждая Женщина – Звезда. – Алистер Кроули

     

 

 

 

 

 

 

 

 

ГОЛЛИВУД

Голливуд, Голливуд... Сказочный Голливуд...Целлулоидный Вавилон,

Великолепный, чарующий…

Город безумный,

Фривольный, серьезный…

Дерзкий и смелый,

Жестокий, чарующий.

Город полный драмы,

Трагичный и жалкий…

Вздор, хлам и гении.

В нем все едины…

Безвкусный, огромный,

Абсурдный, грандиозный;

Фальшивый, дешевый,

И поразительно роскошный …ГОЛЛИВУД!!

- Дон Бландинг

 

(Исполнено Лео Каррильо в 1 935 MGM Colortone Musical, Star Might at the Cocoanut Grove.)

 

 

 

Содержание

3 Пурпурный Рассвет

15 Сжимающаяся Рука

21 Выход Толстяка

33 Паника в Парамаунт  

43 Лихорадка Хэйс

49 Веселый Уолли

57 Ванны из Шампанского

63 Героиновые Героини

71 Новые Боги

79 Нимфы Чарли

87 Ло: Лита

97 Катафалк Уильяма Рэндольфа

107 Репутация Руди

117 Грязный Варвар

127 Сенсации Голливуда

137 Кавалер Клары

145 Сатурн над Закатом

155 Кардинальные Сомнения

161 Покончисовсемэтим

171 Вавилонские Болтуны

183 Монстер Мей

193 Голубой Дневник

201 Гараж Смерти

209 Как Флин

217 Кто твой Папочка? Сладкий Папочка

223 Дочь Ярости: Фрэнсис, Святая

231 Самоубийство  

241 Мистер Банс Приезжает в Город

249 Красный Прилив

253 Стриптиз Шоу Грешок

259 Мошенничество

269 Кровь и Мыло

279 Hollywoodammerung

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Слоны Иллюзорного Города

 

ПУРПУРНЫЙ РАССВЕТ

 

БЕЛЫЕ СЛОНЫ – Бог Голливуда хотел белых слонов, и белых слонов он получил – восемь гипсовых мамонтов, установленных на пьедесталы в форме огромных грибов, возвышающихся перед колоссальным дворцом Валтасара, иллюзорным Вавилоном, построенным возле трассы для дешевых автомобилей под названием Бульвар Сансет. 

Гриффит – Бог Кинорежиссер – поднялся высоко, выше, чем когда-либо, над Иллюзорным Городом, посвистывая на стофутовой башне элеватора для кинокамеры, держа в руках огромный мегафон и выкрикивая команды тысячам людей внизу, КАМЕРААА МОТОООР!, что бы вдохнуть во все это жизнь…

Пиршество Валтасара под египетским лазурным небом разворачивается под палящим утренним солнцем Южной Калифорнии: более чем четыре тысячи статистов, набранных в Лос-Анджелесе, за неслыханные два доллара в день, сухой паек и оплачиваемый проезд исполняют роли ассирийских и мидийских ополченцев, вавилонских танцовщиц, эфиопов, уроженцев Ост-Индии, евнухов, придворных дам Любимых Принцесс, прислужниц вавилонских храмов, жрецов Бела, Нергаля, Мардука и Иштара, рабов, знати и подданных Вавилонии.

Вавилон Глазами Гриффита!

            Иллюзия горы помостов, висячие сады, оплоты гонок на колесницах и фантастически высокие слоны, выдуманный мираж Месопотамии, обрушившийся на сонный лабиринт миссионерских жилищ посреди оранжевых рощиц, украшающих Голливуд 1915 года, предзнаменование грядущего.        

Пурпурная Эпоха началась.

И длилась она годами, словно грандиозный сон близ Бульвара Сансет. Спустя долгое время после того, как прыжок Гриффита в неизвестность, его Солнечная Драма на Века, Нетерпимость, провалился; спустя годы после того, как дворец Валтасара зарос сорняками и его стена стали облезать и коробиться в сумятице заброшенной съёмочной площадки; после того как противопожарная служба Лос-Анджелеса признала его пожароопасным, он до сих пор сохранился: Вавилон Гриффита, в чём-то упрёк, а в чём-то вызов стремительно развивающемуся городу грёз - что-то, что хотелось превзойти, изжить.

Тень Вавилона нависла над Голливудом, дьявольское заклинание, зашифрованное в клинописях; вне диапазона камеры Билли Битцера назревал скандал.

Кино-колония, Голливуд, была создана небольшой группой еврейских торговцев с Восточного Побережья, которые увидели выгоду в дешёвых кинотеатрах, торговцев, манимых на Запад этим сказочным обещанием Южной Калифорнии трёхсот пятидесяти пяти солнечных дней в году и дешёвой земли. Сонное поселение Эл. Эй. в оранжевых рощах, которое они основали, вскоре переросло в ветхие открытые сцены, солнечные уголки для их медленной ортохроматической фотоплёнки. Спустя несколько лет съемок примитивных и прибыльных двухсерийных фильмов на их пиратские камеры – всегда остерегающиеся мстительных судебных приставов из Эдисона – бывшие старьёвщики и торговцы перчатками обернули рискованную работу в целлулоидное «золотое дно».   

 

 

 


Пиршество Валтасара

 

 

Когда до них дошли слухи о том, что толпы любителей дешевого кинематографа по всей стране стекаются, что бы увидеть своих любимых киноартистов, известных лишь как «Маленькая Мэри», «Мальчик Байограф*» или «Девочка Вайтограф*» (*Biograph, Vitagraph - названия студий – прим. переводчика), презренные актеры, которых до того момента рассматривали лишь в качестве наемных работников, внезапно коммерческую важность. Уже знаменитые лица взяли себе имена и стремительно повысили жалования: Система Звезд – явно неоднозначное благо – была рождена. И как бы там ни было, Голливуд с тех пор должен был смириться с этой роковой химерой – ЗВЕЗДОЙ.

Неизвестные и довольно сомнительные киноактеры внезапно оказались в лучах лести, славы и удачи. Они были новыми царственными особами, Золотыми Людьми. Некоторым удалось справиться с этой ношей и приспособиться, другим - нет.

Ранние годы Голливуда были беззаботными. Новая форма искусства развивалась день ото дня; Седьмая Муза нарядилась на ходу, зарабатывая деньги и развлекаясь. И на случай если богатые выскочки из кинообщества уставали от бешеного графика, всегда был «порошок счастья», как называли кокаин в те свободные-и-легкомысленные дни, что бы наверняка вернуть их в строй. Кстати, сумасшедшие кинокомедии, основанные на теме «порошка счастья» стремительно набирали обороты – яркими примерами была «кокаиновая комедия» студий Кистоун и Трайэнгл, Тайна Летучей Рыбы с Дугласом Фэрбенксом в роли обдолбанного детектива, «Коука Эннидэй» («Coke Ennyday»). В 1916 году «наркота» могла быть темой для комедии. В год выхода этого фильма, Тайна Летучей Рыбы, английский специалист по наркотикам Алистер Кроули путешествовал по Голливуду, описывая местных жителей, как «кинообщество помешанных на кокаине, сексуально-озабоченных психов». Вот это были деньки.

 

«Руины» Вавилона в 1919

 

Теда Бара: Первая Королева Секса.

Теда в Саломее: Сплетни

 

 

Ходили сплетни, как и в любой группе шоуменов, тогда ещё не подтверждённые газетами: Луэлла Парсонс еще не основала свою колонку. За кулисами, между собой, миниатюрные киносообщества даже осмеливались распускать сухи о Боге Голливуда – об одержимости Гриффита, на экране и за кадром, маленькими девочками. И были ли эти найденные Гриффитом, преданные, трудолюбивые нимфетки действительно девственницами? Было ли это возможно? И, думая о невероятном, была ли Лиллиан Гиш любовницей Дороти?

Но сплетни эти на самом деле были безобидными, даже слухи о том, что Ричард Бартелмесс позировал для “French postcards” (French postcards – непристойные открытки с изображением обнаженных людей – прим. переводчика) в начале своей карьеры или более скандальные слухи о постельном кастинге Мака Сеннета для его знаменитого фильма «Прекрасная Купальщица»… вот такие истоки многолетней традиции. Пусть кому-то нравилось думать, что Солнечные Девочки Сеннета, включая таких крошек как Глория Суонсон и Кэрол Ломбард, были тщательно отобранным гаремом. И что? Это нисколько не волновало Большого Мака. С Тедой Барой всегда можно было хорошо посмеяться. Колония знала, что роковая женщина-вамп, которую подавали деревенщинам как Французско-арабского демона, рожденного под ликом Сфинкса, на самом деле была Теодосией Гудман, дочерью еврейского портного из Чиликот, Огайо, кроткой маленькой пай-девочкой.          

Лиллиан и Дороти Гиш: Любовники?

Голливуд: Вавилон

 

Спустя несколько лет лицемерные американские проповедники оклевещут киноколонию и все ее творения; Голливуд, Калифорния станет синонимом Греха. Профессиональные добродетели заклеймят Голливуд как Высеченный Вавилон, злое влияние которого может сравниться с порочностью старого мира; аршинные заголовки и святоши-редакторы отождествят Сек, Наркотики и Кинозвезд. И все же пока организованные критики страны кричали о крови и бойкоте, публика невозмутимо стекалась в кинотеатры все возрастающей толпой.

Двадцатые иногда называют «Золотым Веком Голливуда», таковыми они и были, как в истинно буйной креативности киноиндустрии, так и в финансовой отдаче. Кинообщество этого периода описывают, как поглощенных безумными, непрекращающимися шалостями за кадром сумасбродов. Легенды упускают из вида лишь один фактстрах. Этот постоянный, пробирающий до костей, эротичный страх того, что их золочёная мечта может закончиться в любой момент.

         

Теда: Имитация Греха

            Скандалы взрывались, словно бомбы замедленного действия на протяжении этого безумного десятилетия «Чудесного Бреда» в то время как одна кинокарьера разрушалась за другой.

            Каждая звезда переживала, что настанет ее черед быть следующим козлом отпущения. Для Голливуда легендарный «Золотой Век» был скорее похож на щедрый пикник на краю обрыва; дорога к славе была усеяна минами-ловушками.

            И все же для здешней широкой общественности Г-О-Л-Л-И-В-У-Д был волшебными тремя слогами, символизирующими Чудесный Мир Фантазий. Для верующих он был не просто фабрикой грез, в которой одному из миллиона молодых и надеющихся удается совершить прорыв. Это была Сказочная Страна, где-то За Гранью; это был Дом Божественных Тел, Гламурная Галактика Голливуда!

            Фанаты поклонялись, но фанаты так же были изменчивыми, и если их кумиры оказывались колоссами на глиняных ногах, они могли искоренить их без малейшего сожаления. За кадром новая Звезда всегда ждала удачной минуты для эффектного появления.

       

 

 

 

 


 

Кинофрагмент: Храм «Ранних Египтян»

Случайные книги

по теме

Случайные переводы

по теме

Случайные статьи

по теме

путь левой руки

Похожие переводы

  class="castalia castalia-beige"